Skip to content

A Fondo — Un país copiado a mano

Hace casi un año analicé Hell is Us. Lo que no conté es que terminé cartografiando a mano un país inventado en una libreta de cocina. Un A FONDO sobre la memoria, el exilio y los archivos: de la biblioteca quemada de Sarajevo a cinco símbolos copiados a mano junto a la lista de la compra

A Fondo — Un país copiado a mano
APÓYANOS

Level Up! existe gracias a lectores como tú. Periodismo independiente: sin anuncios, sin sponsors, sin clickbait.

UNIRME POR 6€/MES

La verdad, en griego, es lo no olvidado.

Es nuestro primer A FONDO con edición de vídeo, y vamos en serio con ese formato: lo tenéis en YouTube además de en audio. Esto ha sido posible gracias a vuestro apoyo. Esperamos que os guste.🔥

ESTE EPISODIO CONTIENE SPOILERS TOTALES DE HELL IS US

Hace cosa de un año analicé Hell is Us en este programa. Hablé del combate, de las nieblas que devoran a los soldados, de la guerra civil yugoslava como espejo confeso de su director, el canadiense Jonathan Jacques-Belletête. Lo que no conté entonces, porque no tenía la palabra, es que cuando terminé el juego mi libreta estaba escrita por las dos caras: cuatro páginas de topónimos dibujados a mano, pueblos que no existen fuera de mi cabeza, con flechas hacia un norte que yo había decidido que era el norte. Y, grapada al margen, la lista de la compra de aquella semana. Mantequilla, apuntada dos veces, con un círculo. No sé por qué. Este A FONDO nace de esa coexistencia.

Vuelvo al juego de Rogue Factor unos meses antes de su aniversario para entender por qué un título que casi todo el mundo despachó como un soulslike de combate tosco me empujó a algo que no hago con casi ningún otro videojuego: levantarme del sofá, ir al cajón de la cocina y cartografiar a mano Hadea, su país inventado. La pista estaba dentro. Hay un objeto, el Cuaderno de Investigación de Símbolos, donde alguien —antes que tú, antes de morir— copió a mano cinco símbolos para que no se perdieran. Tú heredas ese cuaderno. Y lo prolongas en el tuyo, en la cocina, sin saberlo.

A partir de ahí, el episodio teje el juego con tres libros que me hicieron oír lo que no sabía escuchar. Aleksandar Hemon, en El libro de mis vidas, habla de la «infraestructura personal» de un Sarajevo que sobrevivió sin él: el peluquero, el carnicero, las calles que te devolvían el saludo. Dubravka Ugrešić, en El museo de la rendición incondicional, construye con los objetos del estómago de una morsa del zoo de Berlín el museo portátil que se arma una mujer cuando le quitan el país. Y Robert Macfarlane, en Bajotierra, recuerda que bajo tierra guardamos no solo lo que tememos, sino «aquello que amamos y queremos salvar».

En el centro de todo, una biblioteca. La del juego se llama Lethe —olvido, en griego— y te pide que entres a recordar. La real es la Vijećnica de Sarajevo, bombardeada en la madrugada del 25 al 26 de agosto de 1992, ardiendo tres días, con sus bibliotecarios sacando libros a mano bajo el fuego de los francotiradores. Una de ellos, Aida Buturović, tenía treinta y dos años y no llegó a casa. Hell is Us no te impone esta lectura: pone los símbolos en la puerta, te entrega el cuaderno y se calla, confiando en que ates los cabos. Este episodio va de ese gesto pequeño —copiar a mano lo que de otro modo desaparecería— y de por qué creo, ahora, que no es pequeño.

Bibliografía citada (ediciones en castellano)

[A Fondo] — Un país copiado a mano
Episodio de podcast · Level Up! - Podcast de videojuegos · 3 de junio · 35 min
APÓYANOS

Level Up! existe gracias a lectores como tú. Periodismo independiente: sin anuncios, sin sponsors, sin clickbait.

UNIRME POR 6€/MES
Alfonso Gómez

Alfonso Gómez

Cofundador de Level Up!

All articles

More in A Fondo

See all

More from Alfonso Gómez

See all
En el taller del mito

En el taller del mito

/